Yo era un joven escritor y quería viajar.
Sabía que durante el camino habría chicas, visiones, de todo; sí, en algún lugar del camino me entregarían la perla.

La escribió en un arrebato de tres semanas en abril de 1951, en un rollo de papel de 37 metros en los que puso en práctica lo que bautizó como "prosa espontánea” y se dice que lo hizo bajo los efectos de la benzedrina. No se publicó sino hasta 1957 y es el manifiesto de esa juventud desarraigada y rebelde y un himno al viaje como búsqueda y huida. Sal Paradise es la voz de Kerouac, pero el protagonista es en realidad Dean Moriarty, el mítico beat en estado puro, Neal Cassady. En esta Odisea en la carretera también se dan cita Allen Ginsberg (Carlo Magno) y William S. Burroughs (Old Bull Lee); las iluminaciones se van sucediendo camino a Nueva York, Nueva Orleans, San Francisco, Chicago, la frontera con México... Y las epifanías acuden en compañía del jazz, el alcohol, el sexo y las drogas.

...en lo más hondo del pozo oscuro de la noche, bajo las estrellas del mundo, estás perdido, pobre, a nadie le importa, y ahora renuncias al amor de una mujercita, porque querías beber una copa más con un amigo juerguista que viene del otro lado de tu demencia.

Publicada en 1958, esta novela tiene lugar en San Francisco, ahí Keroauc-Leo Percepied, joven escritor, se enamora de Alene Lee-Mardou Fox, una chica negra que pertenece a su círculo de amigos hipsters, los subterráneos, unidos por la música, el arte, el alcohol y las drogas, pero ante todo por su común desencanto hacia el mundo y la búsqueda de la espiritualidad. En esta novela la “prosa espontánea" tiene una de sus mejores expresiones y la revelación va del amor a su sucedáneo, el desencuentro.

...lunáticos zen que andan escribiendo poemas que surgen de sus cabezas sin motivo y siendo amables y realizando actos extraños que proporcionan visiones de libertad eterna a todo el mundo y a todas las criaturas vivas... negándose a seguir la demanda general de que trabajes para tener el privilegio de consumir toda esa mierda que en realidad no necesitas y que siempre termina en el cubo de la basura una semana después.

Escrita en 11 días, es el viaje espiritual, el descubrimiento del budismo gracias a La vida en los bosques de Thoreau. El beat místico, la conciliación con la naturaleza y el abandono de las falsas necesidades del mundo capitalista: beatitud y purificación interior. Con la guía del poeta zen Japhy Ryder-Gary Snyder, Ray Smith-Kerouac accede a la revelación del dharma y del haiku, antípoda cuantitativa de la prosa, cristal prístino que atrapa un irrepetible momento en su perecedera belleza: Useless, useless, / the heavy rain / Driving into the sea.