Por: Arody Rangel

Antonioni y el desierto de la (in)comunicación

Una de las citas citables de Julio Cortázar dice que “Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay que decir desborda el alma”. ¿Y qué desborda el alma? El amor, qué duda cabe, pero también el dolor, la alegría, la angustia, el anhelo, el deseo, la obsesión, la culpa, el tormento, la locura… Un poco o un mucho, lo que uno lee en aquella frase es que, si las palabras no dan de sí, bien se puede echar mano de otras cosas, como las demostraciones de afecto, los gestos, un guiño o el silencio… Quién podría decir si el silencio es más terrible que el hecho de estar frente al otro hablando con las palabras sabidas y compartidas, pero igualmente con la mirada, las manos y todo el cuerpo, y que aquello sea la constatación de que el lenguaje no sólo no alcanza, sino que la realidad es que jamás logramos en verdad comunicarnos con el otro.

Las personas estamos hablando todo el tiempo, pero quién sabe si realmente nos escuchamos y nos entendemos. La mayor parte de las veces estamos en un soliloquio de viva voz o a través del texto, creyendo o fingiendo que expresamos al otro nuestro pensar o sentir, quién sabe además qué tanto de todo eso entiende realmente el otro y, aún más, quién sabe qué tanto de lo que le entendemos a ese otro tiene que ver realmente con lo que cree o finge decir tanto como con lo que a nosotros nos acomoda escuchar o entender. En lo más íntimo, en esa alma de la cita citada, no nos apresamos, no nos alcanzamos. El lenguaje es nuestra más alta poesía, en el sentido más lato de la palabra, pura creación, invención pura, la cosa con la que tapamos el hecho de que entrar en contacto pleno con el otro nos es imposible, es también la cosa con la que fingimos que no hay imposibilidad tal; nos obstinamos tanto en comunicarnos como en amar, pero también en odiar… Y quién sabe cuál sea el propósito de todo esto, todo queda siempre en manos del absurdo.

A esta imposibilidad radical de comunicarnos dedicó Michelangelo Antonioni algunos de los títulos de su filmografía y a él, a ellos, está dedicado este Top #CineSinCortes. El cineasta italiano dejó la carrera de Economía y Comercio de la Universidad de Bolonia para enfilarse en el Centro Experimental de Cinematografía, sus primeros pasos en el séptimo arte los hizo al lado de Rossellini y en la tónica neorrealista sólo se cuentan sus primeros trabajos de género documental; recibió la Palma de Oro en Cannes por Blow-up en 1966, un filme realizado en Inglaterra y basado en el relato de Julio Cortázar Las balas del diablo, la cual es una de sus películas más afamadas y celebradas. Antes de ella, cuenta varias cintas realizadas en Italia, en su mayoría en blanco y negro, y entre éstas se encuentra la llamada trilogía de la incomunicación, conformada por L’Avventura (1960), La notte (1961) y L’Eclisse (1962). A ellas y a su primer filme a color, Il deserto rosso (1964), que se nos antoja la culminación de aquella poética de Antonioni que a través de las imágenes cinematográficas da indicios sobre lo inefable y nuestra imposibilidad de salir de nosotros mismos, está abocado este texto.